《在毛泽东身边工作20年》第31章


胡乔木做了另一件震动当时的事,是替姚雪垠转信毛泽东。这一次没有通过邓小平,而是胡乔木直接转呈的。

毛泽东一系列举动引起邓小平的高度重视。他决定将文艺领域作为整顿重点战场之一。7月9日,邓小平召集政研室负责人开会,传达了毛泽东的谈话,要求政研室进行调查研究,收集文化、教育、科学等领域不执行“双百”方针的材料,以供政治局讨论这个问题时用。

第二天,胡乔木在武成殿召集政研室全体人员开会,布置任务。调查文艺现状的工作,由于光远、邓力群负责。经过紧张的工作,政研室的有关人员收集了江青等借提“三突出”原则,片面抹煞“百花齐放”的材料,时间跨度从1969年11月到1975年6月。他们将这些材料整理为《关于报刊中宣传“双百”方针情况的材料》和《关于报刊上宣传“三突出”创作原则情况的材料》。

胡乔木感到,这份材料太重要了。他立即将这份材料送给邓小平,并写了一封信,说材料中统计数字表明,这几年“双百”方针说得是太少了。特别是毛泽东提出的“古为今用,洋为中用”、“百花齐放,推陈出新”完整的四句话,现在只用三句。

邓小平对胡乔木说,这个材料很能说明一些问题。在10月份召开的农村工作会议上,邓小平不时插话,其中就说到文艺调整问题。他说,“我总觉得现在有一个很大的问题,就是怎样宣传毛泽东思想。”“割裂毛泽东思想这个问题,现在实际上并没有解决。比如文艺方针。毛泽东同志说,要古为今用,洋为中用,百花齐放,推陈出新。这是很完整的。可是,现在百花齐放不得了,没有了,这就是割裂。”邓小平的话显然是击中要害的。

就在胡乔木布置政研室人员调查文艺现状期间,他收到了有关电影《创业》受压制的材料。胡乔木将这份材料转给邓小平,并提出文化部对这部影片的处理很不对,管得过严过死,很难达到繁荣创作、百花齐放的目标。邓小平深表赞同。

在胡乔木的授意下,《创业》编剧张天民直接上书毛泽东和邓小平。信写成后,胡乔木迅速交给邓小平。邓看后,就交给毛泽东。

毛泽东刚做过眼睛手术,他让身边的工作人员读了这封信,毛泽东亲笔写下了批示:

此片无大错,建议通过发行,不要求全责备。而且罪名有十条之多,太过分了,不利调整党的文艺政策。

毛泽东的批示送到邓小平那里时,他正在政研室开会,便当场宣读了这份批示,并说,文化部处理问题太粗暴,连《创业》这样的片子都不许放映,还有什么百花齐放?

胡乔木做了另一件震动当时的事,是替姚雪垠转信毛泽东。这一次没有通过邓小平,而是胡乔木直接转呈的。为了慎重起见,胡乔木给毛泽东写了一个便条,内容是这样的:送上长篇小说《李自成》作者姚雪垠由武汉写给你的一封信。姚在信里说,这部小说他拟写五卷三百万字,第一卷已改写,第二卷已写了近两年,但没有地方出版,请求给予帮助。

毛泽东阅信后,迅速作了批示:印发政治局各同志,我同意他写李自成第二卷、第五卷。

批示是写在胡乔木便条上的,看来毛泽东看的只是胡乔木的信。但是,因为毛泽东的批示,姚雪垠于这年冬天调入北京,《李自成》第2卷也得以随之发排。

然而,形势瞬息万变,对于那个年代人们来说,早习以为常。在整顿全面展开的8月份,毛泽东发动了评《水浒》运动,这种借古申今的手法,对于那个年代的人们来说,也是习以为常的。胡乔木敏锐地感受到,形势可能出现大的反复。

8月21日,在政研室负责人会上,胡乔木问邓小平,毛的指示是针对什么的?是不是有特别所指?邓回答得很明确:就是文艺评论,没有别的意思。

但是,可以看出,邓小平是怕真的有所指的,他指示胡乔木安排写几篇评论《水浒》的文章,要求是不要光讲老话,要有新意。并叮嘱,不要影射。

胡乔木的预感是不错的。不久,江青说,《水浒》的要害就是“宋江架空晁盖”。

在大寨会议期间,江青说了再清楚不过的一段话:不要以为评《水浒》只是一个文艺评论,不是,不单纯是文艺评论,也不纯是历史评论。是对当代有意义的大事,因为我们党内有十次路线错误,今后还会有的,敌人会改头换面藏在我们党内……宋江上了梁山,篡夺了领导权。评《水浒》要联系实际,评《水浒》是有所指的。宋江架空了晁盖,现在有没有人架空毛主席呀?我看是有的。宋江收罗一帮子土豪劣绅,贪官污吏,占据了各重要岗位。国务院就弄了些土豪劣绅进了政府。

江青的话显然是对着周恩来和邓小平而来的。邓小平也很明白。他一面向毛反映了江青的讲话,一面要胡乔木加紧写出评论文章。不过,这次得有所指了。

胡乔木立即着手安排。关于文章写法,胡乔木有几段重要讲话。他说,“不要把历史看成一个平面的问题,把无产阶级革命同农民革命的问题放在一个水平去观察”,“农民战争同无产阶级革命不是一回事”;“中国历史上的农民起义,夺取政权后本身变质,不是投降”,“不能把投降派用农民阶级的局限性来概括。只反贪官,不反皇帝,不是农民的局限性”。这些谈话显然不是很符合毛泽东有关《水浒》的观点的。

胡乔木最后将文章题目定为《宋江的投降主义和现代修正主义》,要求将这场评论“总的归结到努力提高阶级觉悟,提高识别能力”,以批判现代修正主义。至于“宋江架空晁盖”,用不着花很多篇幅,马克思批评的不应把历史和现实作“肤浅的历史对比”一句话就可以完全驳倒了。

听到邓小平汇报后,毛泽东对江青的行为很生气,批评她:放屁,文不对题。那是学农业,她搞评水浒。这个人不懂事,没有多少人信她的,上边没有多少人信她的。并指示“稿子不要发,录音不要放,讲话不要印。”毛泽东帮邓小平过了这一关。

1975年冬,毛泽东的态度发生重大变化:从支持邓小平主持中央日常工作,转向发动所谓“反击右倾翻案风”运动。年底,毛泽东点名批评邓小平。1976年1月,周恩来去世,形势进一步恶化。

作为邓小平的智囊机构,政研室自然难逃其咎。江青在一次会上说,“邓小平是个谣言公司的总经理”,“政治研究室是一个相当大的谣言店。”江青还说,胡乔木“是一个坏人”,而邓小平“把胡乔木这样的人也凌驾在政治局之上了”。