《古文观止》答苏武书


【题解】 这是李陵写给出使匈奴而被困的汉朝使节苏武的信,选自《文选》,主要是向苏武表白心迹,说明自己投降匈奴是迫不得巳。 信中先是渲染了战场的悲壮友自己浴血奋战的情景,又从汉武帝杀死其全家以及杀害其他功臣的事例,说明汉朝的负德。

苏武(前140年前 [50] -前60年),杜陵(今陕西西安)人,西汉时期杰出的外交家,民族英雄。 苏武在汉武帝时担任郎官。天汉元年(前100年),奉命以中郎将持节出使匈奴,被扣留。匈奴贵族多次威胁利诱,欲使其投降;后将他迁到北海边牧羊,扬言要公羊生子方可释放他回国。苏武历尽艰辛,留居匈奴十九年,持节不屈,至汉昭帝始元六年(前81年)方获释归汉,拜典属国,禄中二千石。次年因卷入上官桀谋反案而被免官。元平元年(前74年)参与拥立汉宣帝,受封关内侯,重新拜右曹典属国。神爵二年(前60年),苏武去世,享年八十余岁。

李陵(?—前74年),西汉陇西成纪(今甘肃秦安北)人,字少卿。李广之孙。武帝时,为侍中建章监,善骑射,拜骑都尉,教射酒泉、张掖将士,防备匈奴侵扰。天汉二年(前99)贰师将军李广利出击匈奴时,自请率步卒五千出居延(今内蒙古额济纳旗东南)。至浚稽山,为单于所率八万余骑包围。虽率军力战,终因粮尽矢绝,救援不继而投降。单于以女妻之,立为右校王,尊贵用事。后武帝听信谣传,以为李陵教匈奴为兵,遂族灭其家。汉昭帝立,霍光遣使招之归汉,不还。居匈奴二十余年。病卒。

【原文】

子卿足下:

勤宣令德,策名清时,荣问休畅,幸甚幸甚。远托异国,昔人所悲,望风怀想,能不依依?昔者不遗,远辱还答,慰诲勤勤,有逾骨肉,陵虽不敏,能不慨然?

自从初降,以至今日,身之穷困,独坐愁苦。终日无睹,但见异类。韦韝毳幕,以御风雨;羶肉酪浆,以充饥渴。举目言笑,谁与为欢?胡地玄冰,边土惨裂,但闻悲风萧条之声。凉秋九月,塞外草衰。夜不能寐,侧耳远听,胡笳互动,牧马悲鸣,吟啸成群,边声四起。晨坐听之,不觉泪下。嗟乎子卿,陵独何心,能不悲哉!

与子别后,益复无聊,上念老母,临年被戮;妻子无辜,并为鲸鲵;身负国恩,为世所悲。子归受荣,我留受辱,命也如何?身出礼义之乡,而入无知之俗;违弃君亲之恩,长为蛮夷之域,伤已!令先君之嗣,更成戎狄之族,又自悲矣。功大罪小,不蒙明察,孤负陵心区区之意。每一念至,忽然忘生。陵不难刺心以自明,刎颈以见志,顾国家于我已矣,杀身无益,适足增羞,故每攘臂忍辱,辙复苟活。左右之人,见陵如此,以为不入耳之欢,来相劝勉。异方之乐,只令人悲,增忉怛耳。

嗟乎子卿,人之相知,贵相知心,前书仓卒,未尽所怀,故复略而言之。

昔先帝授陵步卒五千,出征绝域。五将失道,陵独遇战,而裹万里之粮,帅徒步之师;出天汉之外,入强胡之域;以五千之众,对十万之军;策疲乏之兵,当新羁之马。然犹斩将搴旗,追奔逐北,灭迹扫尘,斩其枭帅,使三军之士,视死如归。陵也不才,希当大任,意谓此时,功难堪矣。匈奴既败,举国兴师。更练精兵,强逾十万。单于临阵,亲自合围。客主之形,既不相如;步马之势,又甚悬绝。疲兵再战,一以当千,然犹扶乘创痛,决命争首。死伤积野,余不满百,而皆扶病,不任干戈,然陵振臂一呼,创病皆起,举刃指虏,胡马奔走。兵尽矢穷,人无尺铁,犹复徒首奋呼,争为先登。当此时也,天地为陵震怒,战士为陵饮血。单于谓陵不可复得,便欲引还,而贼臣教之,遂使复战,故陵不免耳。

昔高皇帝以三十万众,困于平城。当此之时,猛将如云,谋臣如雨,然犹七日不食,仅乃得免。况当陵者,岂易为力哉?而执事者云云,苟怨陵以不死。然陵不死,罪也;子卿视陵,岂偷生之士而惜死之人哉?宁有背君亲,捐妻子而反为利者乎?然陵不死,有所为也,故欲如前书之言,报恩于国主耳,诚以虚死不如立节,灭名不如报德也。昔范蠡不殉会稽之耻,曹沬不死三败之辱,卒复勾践之仇,报鲁国之羞,区区之心,窃慕此耳。何图志未立而怨已成,计未从而骨肉受刑,此陵所以仰天椎心而泣血也。

足下又云:“汉与功臣不薄。”子为汉臣,安得不云尔乎?昔萧樊囚絷,韩彭葅醢,晁错受戮,周魏见辜。其余佐命立功之士,贾谊亚夫之徒,皆信命世之才,抱将相之具,而受小人之谗,并受祸败之辱,卒使怀才受谤,能不得展。彼二子之遐举,谁不为之痛心哉?陵先将军,功略盖天地,义勇冠三军,徒失贵臣之意,刭身绝域之表。此功臣义士所以负戟而长叹者也。何谓不薄哉?且足下昔以单车之使,适万乘之虏。遭时不遇,至于伏剑不顾;流离辛苦,几死朔北之野。丁年奉使,皓首而归;老母终堂,生妻去帷。此天下所希闻,古今所未有也。蛮貊之人,尚犹嘉子之节,况为天下之主乎?陵谓足下当享茅土之荐,受千乘之赏。闻子之归,赐不过二百万,位不过典属国,无尺土之封,加子之勤。而妨功害能之臣,尽为万户侯;亲戚贪佞之类,悉为廊庙宰。子尚如此,陵复何望哉?且汉厚诛陵以不死,薄赏子以守节,欲使远听之臣望风驰命,此实难矣,所以每顾而不悔者也。陵虽孤恩,汉亦负德。昔人有言:“虽忠不烈,视死如归。”陵诚能安,而主岂复能眷眷乎?男儿生以不成名,死则葬蛮夷中,谁复能屈身稽颡,还向北阙,使刀笔之吏弄其文墨邪?愿足下勿复望陵。

嗟乎子卿,夫复何言?相去万里,人绝路殊。生为别世之人,死为异域之鬼。长与足下生死辞矣。幸谢故人,勉事圣君。足下胤子无恙,勿以为念。努力自爱,时因北风,复惠德音。李陵顿首。

【译文】

子卿足下:

您努力发扬美德,在政治清明的时代为官,美好的名声传遍四方,非常值得庆幸,非常值得庆幸!我远离故土寄身异国,这是古人感到悲伤的,远望故国心中怀念,哪能不令人依依不舍!过去承蒙您不弃,从远方屈身给我回信,谆谆安慰和教诲,情意超过了亲骨肉。我虽然愚昧,哪能不感慨非常!

自从我归降匈奴,直到现在,身处艰难困境,常常一人独坐,发愁苦闷。一天到晚,只能见到异族人,别的什么也看不到。戴着皮臂套、住在毡帐里,用来抵御风雨;吃着带有腥膻气味的牛羊肉,喝着牛羊奶,来充饥解渴;举目四望,跟谁一起谈笑欢乐呢?匈奴之地冰封雪积,塞外之土冻得开裂成块,只听到悲风萧瑟的声音。凄凉的秋天九月,塞外野草枯萎衰落,夜间难以入眠。侧耳细听,远处的胡笳声此起彼伏,牧马悲哀地嘶叫,各种声音交织在一起,在边塞四方响起。清晨起来坐着,听到这些声音,禁不住流下泪水。唉!子卿啊,我难道有什么特别的心肠,能不感到悲伤吗!

自从跟您分手后,更加觉得了无意趣。上念老母,在暮年遭受杀戮;妻子儿女并无罪过,却一同被杀害。我个人有负国家的恩义,被世人悲叹,您回国接受荣耀,我却留在这里蒙受耻辱,这是命运啊,有什么办法!我出身于礼义之邦,却加入愚昧无知的社会中生活,背离抛弃君长父母的恩德,长久地住在蛮夷的地域,真是伤心啊!让先父的后代,变成戎狄的族人,又为自己感到悲哀!功大过小,可是不被明察,辜负了我的一片苦心。每想到此,就一下子不想活了。我不难做到自杀来表明心迹,自刎来显示志向,但是国家对我已经恩断义绝,自杀没有好处,只是增加羞耻,因此每当我感到愤慨忍受耻辱时,就又苟且地活了下来。身边的人见到我这个样子,便用一些不中听的开心话来劝说勉励我。异国的欢乐,只能更让人悲伤,增加忧愁而已。

可叹哪,子卿!人与人的相互了解,贵在相互知心。前次仓促去信,心里的话没说完,因此再简略地说一说。过去先帝给我五千步兵,出征遥远的地方,其他五名将领都迷失了路,唯独我遭遇敌人发生战斗,当时我军带着远征万里的军粮,率领徒步行军的队伍,远出大汉边境之外,深入强劲匈奴的地域,以区区五千人,对付十万敌军,指挥疲乏的战士,抵挡刚装备的轻骑。然而仍然斩将夺旗,追逐逃亡的敌人,就像抹去脚迹、扫除尘灰一样,斩杀了敌人骁勇的将领,使得我三军将士视死如归。我没有什么才干,很少承担重任,心想这时的功劳,实在是寻常难以相比的了。

匈奴战败之后,全国动员,重新挑选精兵,人数超出十万人,匈奴单于亲临战阵,亲自指挥包围我军。客军与主军的对阵形势不能相比,步兵与骑兵的形势对比更是悬殊。我军疲惫的将士连续作战,还得以一个对付一千个敌人,但战士们仍然不顾创伤和疼痛,拼命冲锋陷阵。死伤的兵士遍地都是,剩下的不足百人,而且都带着伤病,已经无力拿起武器了。然而,当我振臂一呼时,身带伤病的全都站立起来,举着刀剑刺向敌人,吓得敌骑狼狈逃走;坚持到最后武器箭支都用尽了,兵士手无寸铁,仍然光着头高呼呐喊,争先恐后向前冲杀。那个时候,天地为我震怒,战士为我痛哭。单于认为不可能再捉住我了,便打算退兵回师。然而叛徒管敢把我军情况泄露给单于,就使他们又一次发动攻击,因此我终于不免被俘。

过去高皇帝凭着三十万军队,还被围困在平城。那个时候,他手下的猛将谋臣多如云雨,尚且七天得不到食物,仅能免于被歼灭。何况像我这样的情况,难道容易有所作为的吗?可是皇上身边执事者议论纷纷,只是一味地埋怨我不为国而死。当然,我没有为国而死,这是罪过。子卿您看我这个人,难道是那种苟且偷生而胆小怕死的人吗?是那种宁可背弃君主和亲人,丢下妻子儿女,反而追求私利的人吗?我所以不死,自有我的安排,本来就打算像前次信中所说的,要对国君报答恩义罢了。实在是认为无谓地死去还不如树立名节,身死名灭还不如以实际行动来报答恩德。昔年范蠡不为会稽的国耻殉难,曹沫不为屡次战败的耻辱去死,最终为勾践报了仇,为鲁国雪了恨。我的小小愿望不过是仰慕他们而已。没想到志愿未曾实现怨恨却已结成,计划没得到施行而亲人骨肉却受到刑杀。这是我仰望苍天捶胸痛恨而流下血泪的原因啊!

足下还说:“汉朝对待功臣不薄。”您身为汉朝臣子,怎能不这样说呢!过去萧何、樊哙被逮捕拘囚,韩信、彭越被剁成肉酱,晁错被杀戮,周勃、魏其侯窦婴被判罪,其他一些辅佐天子立下功勋的人士,像贾谊、周亚夫这些人,都确实是当时杰出的人才,身怀将相的才能,却遭到小人的谗言毁谤,全都蒙受灾祸和失败的羞辱,终于身怀才干而受到诽谤,才能得不到施展。他们二人的死,谁能不为他们感到痛心呢!我的先祖父,功勋谋略压倒天下,忠义英勇居三军之首,只因为不合当朝贵臣的心意,结果自杀于边远的塞外。这就是功臣义士身负戈戟而长久叹息的原因啊!怎么能说汉朝对功臣不薄呢?

再说您过去只凭单车使者的身份出使到强大的匈奴,因为时运不济,以至于拔剑自杀也不在乎,又经颠沛流离,千辛万苦,几乎死在北方的荒野上。壮年奉命出使,到白头才回去,老母在家去世,年轻的妻子改嫁,这是天下很少听到、古今未有的事情。蛮夷之人尚且赞赏您的节操,何况身为天下之主的皇上呢?我认为您应享有裂土为侯的晋升,得到千乘车马的赏赐,可是听说您回国之后,赏赐不过二百万钱,职位不过是典属国,没有尺寸之地的封赏,来嘉奖您的功劳;而那帮妨害功业、陷害贤能的人却都被封为万户侯,皇亲国戚贪婪奸佞之人全都成为朝廷的高官。您尚且如此,我还能指望什么呢!

况且汉朝以残酷的诛杀惩治我没有以身殉国的罪过,对您的坚贞守节只给以微薄的奖赏,而希望在远方听命的臣属急切地奔走为国效命,这实在是太难了,所以我常回顾往事而并不后悔。我虽然辜负了汉朝的恩义,汉朝对我也寡恩少德。古人有句话说:“虽然忠诚而未能死节,也能做到视死如归。”我如果能安心地死节,可皇上难道还能怀念我吗?男子汉活着不能成就名节,死后就葬身在蛮夷的土地上,谁还能弯腰叩头再回到朝廷,让那些刀笔吏舞文弄墨捏造罪名呢?希望您不要再指望我回汉朝了。

唉,子卿!还有什么话可说呢?咱俩相隔万里,人不相往来,走的路也不同。我活着是另一世界的人,死后是异国之鬼,永远与您生离死别了!希望向老朋友们转达我的心意,勉力事奉圣明的君主。您的儿子安然无恙,请勿挂念。望您多加珍重。望不时能借着北风,惠赐您的教诲。李陵顿首。